Phú Sông Đà

Thơ: Hoàng Rô
Tranh: Một Danna

Một dải đen ngòm nước thải nhà máy thủy điện chảy ngược lên phía bắc hoà với sông Hồng. Dòng đen yếu ớt đó gọi là sông Đà.

Ta đứng đây, nơi sông núi xứ Hoà Bình.

Dãy Kì Sơn rồng nấp hổ chầu,

dòng Đà Giang ao tù giếng cạn.

Rồng lách trong kênh, phun phì phì nước thải,

hổ rón rén trên sỏi, hậm hực liếm cỏ khô.

Sông Đà như con giun đất luồn cúi quằn quại,

như thế hệ chúng tôi.

Nhớ lại, những thế hệ cha anh sống đời dữ dội, nơi rừng núi thượng nguồn, tung hoành giữa trời đất, quật ngã biết bao tên khổng lồ xâm lược.

Thế hệ chúng tôi như nước chảy dưới hồ thủy điện, bị uốn dòng từ thuở ấu thơ,

lờ đờ, lờ đờ

mặc nước trôi,

không thể tạo những con sóng trào tráng khí.

Thế hệ tôi là một lũ ma lơ canh,

thích ăn diện và ngồi trong tủ kính,

mỉm cười khi người qua đường ngắm nghía,

tưởng mình là giai cấp tinh hoa.

Thế hệ tôi là những con gà công nghiệp

được nuôi bằng thuốc tăng trọng

thích đá cựa ở trong lồng

và thường bị cúm hàng loạt. Lúc đó người ta sẽ chôn sống những cuộc đời.

Thế hệ tôi là những tờ rơi của lịch sử,

tự đánh quên mình, quên tiếng gọi tự ngàn xưa,

tự vùi mình dưới rêu phong đài chiến thắng,

ở đó lẩm bẩm đếm từng con kiến đi qua.

Ôi sông Đà, âm thầm cun cút,

mang tâm hồn lứa tuổi thanh niên.